在这个北方小城，春日来得总是比较晚，槐花初开的时候，高考也就来了。
春风中，许诺已经长成了一个标致的少年，但罗初依然还挺着那黑而瘦的骨架子。
高考前，许多同学带着相机、手机来了学校，为的是和好朋友们留下青春影像。许诺也不例外，他热情地替同学拍合照，穿梭在各个教室里，寻找各种认识的不认识的同学留影。
罗初不想出镜，她不想在别人的手机里留下自己这干枯黑瘦的不佳形象，她是如此厌恶自己的少年时代。
许诺兴冲冲来到了这个班，和从前的同学热切合影，当他提出要和罗初拍一个的时候，罗初拒绝了，毫不留情面地跑了出去。
有光的地方，总把阴影衬托得更加黑暗。罗初坐在操场上这样想，许诺就是自己的那道光。
高考过后，长欣送给罗初一部手机。罗初初次用自己的手机登陆了社交账号，觉得很新奇。她想着反正没有人看，于是拙劣地拍摄了一张自己的自拍照，放在了平台上。
不多时，许诺就在下面留言道：“买手机啦？”
罗初道：“你怎么知道的？”
许诺没有回答，只是在下面留下了自己的手机号码。
罗初总也没打过。
她的假期没有别人那么轻松，为了能上大学，还要去打工。一天干活十几个小时，根本没有时间玩手机。晚上洗完澡后，她才有时间打开看看许诺的动态，看上几眼，也就睡着了。
罗初这次去打工的地方是一个超市仓库。只要从库房将商品搬出来，罗列在货架上，登记清楚即可，这太适合闷声不语的罗初了。
这还不是这里最大的好处！——仓库的伙食可比家里好多了，顿顿有肉。一段时间下来，罗初那黑瘦的骨架子丰满了不少，甚至因为胖一点，还白了不少。
连宋琼瑶有时候看着女儿，都有些羡慕：“哎呀，年轻真是好。你看我的皱纹，和戈壁滩上的裂缝似的。不比你，好像是剥了壳的鸡蛋。”
母亲少见地夸赞罗初，让罗初震惊。
晚上洗过澡，罗初拿出了废弃很久的镜子来。借着晚上昏暗的光线，少女柔和的线条带着朦胧的光辉，眉眼肩颈，无不可爱。连罗初自己都情不自禁去触摸镜子里的自己。
但当她意识到自己的某种美丽时，第一反应是：“许诺会不会喜欢这样的我？”
于是鬼使神差的，又或许是故意的。半夜三更她梳弄了发型，用炭描画了眉毛，把个嘴唇咬到几乎破血，显出红红莹润的感觉，又拍了一张自拍照上去。
她在等许诺的评价。
“证件照吗？”不多时许诺就回复了。
罗初丧了气。她坐得太板正，睁着一双大眼睛死死盯着镜头，背后又是白白一堵墙。怪不得许诺认为这是证件照，唉。
看来看去，总觉得这张照片没有发挥应有的价值，气不过，还是想和许诺打个电话。
明明两个人是朋友的关系，可是在电话里却都还有些不好意思。许多话当着面说，好像很正常，可是在电话里就变得有些尴尬。
但好在年轻人，总是有话题，东扯西拉的，时间过很快。
聊了几天，罗初就提出经济上的问题：“电话打得太多，电话费也高了起来。”
许诺道：“怎么可能，你是大学生，大学生有专门的套餐，一个月包话费的。”
罗初懵道：“没有人告诉我。”
“你出来呗，带上身份证，我帮你去讨回公道。”
两个人在商城一见面，罗初总觉得有些不好意思。在仓库吃得多，去年的短袖有些窄，不免有些曲线遮挡不住。这明明是衣服的原因，她却觉得好似自己犯了什么事似的。
许诺倒并没在意，只问：“哟，头发散下来了。从前你总是梳光，我都替你的发际线疼。”
罗初摸了摸自己的头发。不自觉地，她感到十分高兴，也许是因为见到了许诺，也许是因为自己形象上的改变，总之她无法控制自己的嘴角，腼腆着笑了一阵。
手机的事情很快处理好。过了几天，高考成绩出榜，尽管没有达到预期，却也还不错。除了长欣，罗初想将这消息第一个告诉许诺。她鼓起勇气拨打了许诺的电话，想问问他考得怎么样，可惜没有打通。
这是家中第一个大学生，长欣不敢怠慢。她托了许多人帮着看学校，填志愿，终于信心满满的列出了一个报名计划。
但对罗初来说，这个计划最重要的地方在于是否和许诺离得近。高考志愿填报系统马上就要关闭，但许诺还没有回她的电话。
长欣哪里知道罗初的心思，只催她快快提交志愿书。
忐忑之下，罗初点击了提交。
终于，大学录取通知书寄到家里。冷面若宋琼瑶，也高兴得合不拢嘴。而主人公罗初却并没有多么高兴，她没出息，每天都只想着许诺为什么不回她的电话。
有一天晚上，已经凌晨一点多，罗初迷迷糊糊从睡梦中醒来，发现自己的手机在嗡嗡震动。她拿起来一看，确切看到是许诺的电话号码时，激动地从床上跳了起来。
许诺懒洋洋的声音响起来，道：“准大学生，打电话做什么？”
罗初忍住激动，问道：“这么多天，你才记起来回我的电话。”
许诺似乎是在睡梦中翻了个身，他道：“我爸手机坏了，他又急着去出差，所以最近用我的手机插卡。今天他不才回来么，我就回复给你咯。”
罗初道：“那你怎么也不用社交平台呀？”
许诺道：“密码忘了死活登不上去。”
罗初还想问问，诸如你怎么不来我家找我之类的话，但始终没有勇气张嘴，于是就这样静默着。反倒是许诺，提起了话头：“你是不是想着我为什么没来找你？我呀，没考好，所以最近出去放松心情。”
罗初着急道：“考了多少？”
许诺微微一笑，道：“没能上预期的学校，但也不是太差。总之考都考完了，还说那些做什么。愉快地迎接大学生活吧！”
罗初道：“你怎么不问我考得好不好？”
许诺道：“学校今天下午都已经出光荣榜了，我看见你的名字写在上面。所以这才迫不及待地打电话恭喜你呀。”
这天晚上，两个人从一点钟打电话到三点多，都觉得还有说不完的话。