棋盘分黑白，人间有善恶。天地混阴阳，浊世出真贤。
正德八年十二月二十七日一星落于海南，海家生一子，名海瑞；
巧的是严世蕃也是正德八年生的，严世蕃是正德八年三月二十三日，两人虽是同年生，却在历史上留下截然相反的名气。
——吏部公文与谭纶书札同日急抵福建南平，径入海瑞之手。
自此后，海母愁容不展，寡言少语，洗地更加频繁。
海瑞筹谋行期，若要按时间去浙江赴任，明日晨间便要启程了，看着一言不发的母亲，他心绪难宁。
从他收到公文和谭纶书信的那天开始，母亲便一直绷着面容没有好脸色。
夜幕低垂，弦月微露，墙头藤蔓缠绕，草间虫鸣四起。
室内，青布包裹衣物书籍，静候一旁。
夜色渐深，豆大的烛火噼啪的燃烧。
海瑞妻子默坐失神。
这时候海瑞抱着女儿从屋外进来，海瑞妻子忙伸手接过女儿。
海瑞没跟她说话，默然至柜前，取薄被向着门口走去。
“明天还走不走？”海瑞的妻子抱着女儿终于打破室内的沉闷。
海瑞在门口停了一下，没有回答，径直走出。
说来也是奇，海瑞虽然结婚，但是一个月里有二十几天是陪着母亲睡的。
海瑞的妻子长期独守空房，能为海瑞添个女儿，已是不易。
海瑞抱着薄被来到了母亲住的房间，脱履门外，赤足而入。
火绒轻触，油灯渐亮。
海瑞将薄被铺于室内单人榻上，转身看向母亲睡的大床，海瑞母亲背对着海瑞，侧卧在粗麻蚊帐之内，没有盖被子，穿着衣服躺着。
海瑞缓缓走到母亲床边，拿起床上的薄被子，轻轻盖在母亲身上，只留了母亲的脚在外边。
海母没有说话，但是能看出来还没有入睡。海瑞便静坐在床边。
微风穿院，虫鸣时断时续，灯火引来了蚊虫飞舞。
海瑞便伸手拿起床边的蒲扇，给母亲的卧榻上扇蚊虫。
这时候海母终于说话了：
“勿放。”
但是还没转过身来看海瑞。
“是”
海瑞停下动作，复挂帐，又拿起蒲扇轻轻摇晃，继续给母亲扇蚊虫。
海母今日心情不好，是因为知道儿子要离开他身边，虽然明知儿子去是为了一地百姓，是大义，自己不该拦着，但是海母也知道，自己儿子若是去了，恐怕就要栽在那里。
可自己从小教育儿子的就是忠义和孝顺，眼下忠孝难两全，若论大义，应是移孝做忠。
这一日她教育海瑞的理论冲撞了自己做母亲的私心，难免跟自己置气，这气又自然落在了一家里儿子和儿媳身上。
终于她深深叹了一口气：“去把阿囡抱来，我带阿囡睡。”
“老天爷有眼，也该为我海家留个后了。”
海瑞默默地坐在床边，微风再次穿堂而过。
又过了一段时辰，天欲亮而未亮，满天的星辰格外耀眼。
海家院子里站着三个人，海瑞左手紧握着布包与一把坚实的雨伞，右手则沉甸甸地提着装满荷叶米粑的竹编屉笼，他望着老母亲，眼神中满是不舍。
一旁，妻子静静地陪伴在海母身旁，目光低垂，仿佛所有的思绪都沉浸在了脚下的土地中。
“母亲，孩儿即将启程。”海瑞的话语虽轻，却带着难以言喻的沉重，他身形未动，似是在等待一个告别的仪式。
海母以慈爱的目光回应着儿子，却不言语，而妻子此刻才缓缓抬头，目光中满是对丈夫的深情。
海瑞终于将目光转向妻子，温柔地嘱咐：“你要好好孝顺母亲。”
妻子轻轻点头。
沉默片刻后，海瑞缓缓放下手中的行囊，双膝跪地，向母亲行了三叩之礼。妻子见状，也紧随着在婆婆身旁跪下。
三拜之后，海瑞抬头，只见母亲的背影已渐渐消失在正屋门后，只留下一个渐行渐远的轮廓。
他愣在原地，眼眶微红，泪光闪烁。
妻子同样跪在那里，泪水盈眶，声音哽咽地问道：“还想再看看阿囡吗？”
海瑞轻轻摇头，双手重新提起行囊，转身向院侧的小门迈步。
就在这时，夜色中传来女儿稚嫩而略带胆怯的呼唤：“阿爹……”这声呼唤如同磁石，瞬间拉住了即将跨过小门的海瑞。
他猛地转身，只见女儿小小的身影从正屋门口探出，正向他跑来。
海瑞连忙放下行李，蹲下身，张开双臂迎接女儿的拥抱。
女儿扑进他怀里，抽泣着说：“阿爹来接阿囡了……”海瑞温柔地安慰：“会的，阿爹一定会来接你。”
说着，他从屉笼中取出一个荷叶米粑，递给女儿，希望能以此慰藉她的不舍。
女儿边哭边接过米粑，依依不舍地说：“阿爹要出远门，阿囡不要……”妻子上前，温柔地接过女儿，给予她更多的安慰。
海瑞再次提起行囊，深深地望了女儿和妻子一眼，最终毅然决然地转身，踏出了那道小门，踏上了去往淳安的路。
上有老，下有小，家中无后人，海瑞是海家中唯一的顶梁柱，
这一步踏出，这一家便是踏在了悬崖上。
这一步踏出，海瑞便拿命扛起了淳安一县的灾民。
这一步踏出，便有了海公千古。
……
从北京赴任杭州的新任杭州知府高翰文此时也出发了。
高翰文这边与海瑞那边比起来则是另一番光景。
马车前面是前后八骑护驾的兵，两侧还有两骑跟着的随从，异常煊赫
按礼法规制，杭州知府用不上这样的排场，这明显是僭越。
但这可是小阁老祁东楼特意安排的，在外人看来，这高翰文去就任的不是杭州知府，更似是专任改稻为桑的钦差，有这样的排场，也就没人说什么。
虽然是走陆路去浙江，但是不比水路慢多少，一路上遇到官驿直接换好马，奔越不停。
高翰文这人虽然还没到浙江，但是气势已经在这一路显露出来，谁也别想挡朝廷改稻为桑这步棋！
这一路高翰文心绪如同疾风中的烛火，摇曳而炽烈。
从会试中进士点翰林到如今不到四年，便连升三品官，又领了朝廷如此重任，怎能不算意气风发。
他心中那份对孟子“王者师”理想的执着追求，也正是这般驷马风尘的快意人生。
小阁老的重用让他有了施展抱负的机会，但严府毕竟不被理学清流所看好，自己此行在清誉上便有了诟病。
可小阁老又对自己恩重如山，最后在京城的日子里，他总是一边想到翰林院那种清苦毕竟难捱，一边又想到恩师叫自己到府上叮嘱的那番话，他本读书就极有天赋，严府那番谈话，说铭记在心，却实也几乎一个字不落的全都记了下来，誊抄在纸上，贴身而放。
在翰林院储才养望本就为了能有一次机会施展抱负和才华，又逢国家有改稻为桑这样的大事用自己，正是施展拳脚的好机会，哪怕此时困难，自己也要刀山火海里走一趟，也算是不枉此生。
每每思索这些，高翰文心中情绪翻涌难以抑制，因此上一路更不停留，也不嫌弃赶路的辛苦，日夜兼程。
此时正值五月盛夏，骄阳似火，高翰文却选择了一条不同寻常的赶路方式。
他命令随从卸下车轿的顶棚与帘幕，将自己完全暴露在烈日之下，仿佛要与天地融为一体。他站在飞驰的马车之上，任凭风吹日晒，车风扑面，衣袂飘飘，自己沉浸在一番悲壮踌躇，寻求前人的千古之感中。