剧中讲述了一段跨越时空的爱情，情节跌宕起伏，却在角色表达和场景转换上略显生硬。
彩排结束后，周白首先发言：“首先，我要说你们的热情和投入非常棒。但在表达情感方面，如果能更细腻一些，比如在男女主角重逢的那一刻，增加一些眼神交流，会让观众更能感受到那份深情。”
于妙言接着补充：“还有场景切换，我们可以尝试使用灯光和音乐的变化来暗示时间的流逝或空间的转移，这样既避免了物理布景的繁琐，又能增强舞台的视觉效果。”
林妙妙不屑地哼了一声：“说得简单，做起来可不容易。”
周白微笑着看向林妙妙：“确实不易，但我们愿意和大家一起尝试，共同进步。”
于妙言则是直接向林妙妙发出挑战：“不如这样，林妙妙学姐，你来扮演女主角，我来配合你，我们一起演示一遍，看看是否有不一样的感觉。”
林妙妙没想到于妙言会如此直接，一时间有些错愕，但很快，她那不服输的个性被激发出来，接受了挑战：“好，那就试试看。”
接下来的彩排，林妙妙与于妙言的对手戏成为了焦点。于妙言凭借敏锐的情感洞察力和出色的即兴表演，成功带动了林妙妙的情绪，两人的互动不仅化解了先前的不悦，还激发了整个剧组的活力。
结束时，林妙妙的表情复杂，既有惊讶，也有些许佩服：“不得不承认，你们确实有两下子。”
周白和于妙言相视一笑，他们通过实际行动赢得了大家的认可。
周白和于妙言准备离开剧社，林晓送他们到门口，眼中满是感激：“真的谢谢你们，今天我们收获太多了。”
于妙言拍了拍林晓的肩膀：“不用谢，剧社是大家的，共同努力才能让它更精彩。”
走出剧社，夜色已悄悄降临，周白和于妙言并肩走在回宿舍的路上，四周安静得只能听见彼此的脚步声。
“没想到今天会有这样的转折，特别是和林妙妙。”周白打破了沉默，语气中带着几分回味。
于妙言轻轻一笑：“人与人之间的误解往往源于不了解，一旦有了沟通的机会，很多隔阂都能消除。”
“是啊，而且我发现，这次的事情真的能让我们一起进步。”周白侧头看向于妙言，眼中满是宠溺。
于妙言停下脚步，月光下她的笑容异常温柔。
周白的呼吸渐渐沉重，周围的世界仿佛在这一刻静止。他注视着于妙言那双明亮的眼睛，里面倒映着自己坚定而又温柔的影子。夜色为这一切添上了几分神秘与浪漫，空气中弥漫着不言而喻的情愫。
终于，他缓缓靠近，于妙言微微闭上眼，两颗心在无声中靠近，直到双唇轻轻触碰，温暖而又甜蜜，仿佛世间万物在这一刻都为之静默。
然而，这份宁静并未持续太久，一串急促而略带惊慌的脚步声突然打破了夜的寂静，紧接着是一声略显夸张的惊呼。
“哎呀妈呀，这不是活久见嘛！周白，你这速度也太快了吧！”王莉夸张地捂住嘴，却难掩眼中的笑意，和赵悦一同站在不远处，显然是刚从外面回来，无意间撞见了这一幕。
赵悦则是一脸看好戏的模样，挑了挑眉，故作严肃地说：“我说周白，咱们妙言可是纯洁的小白兔，你可别欺负她啊。”
于妙言的脸颊迅速染上了红晕，轻轻推开周白，有些羞涩又带着几分俏皮地瞪了室友一眼：“喂，你们俩，回来的可真不是时候。”
周白不好意思地挠挠头，但眼神中却透着一丝得意，仿佛在向全世界宣告他的幸福：“抱歉，下次我们会注意场合的。不过，看来我们的关系再也瞒不住了。”
王莉和赵悦交换了个眼神，随即同时大笑起来，显然对这对恋人的进展感到由衷的高兴。
“好了好了，我们也不是故意来当电灯泡的，”王莉摆了摆手，恢复了往日的爽朗，“快回宿舍吧，别在这儿喂蚊子了。”
四人一路嬉闹着返回宿舍楼，夜风轻拂，带来一丝丝凉爽，也吹散了夏日的闷热。于妙言与周白手牵手走在前面，王莉和赵悦则在后头不断打趣，偶尔也会羡慕地望向那对身影，心中暗自为他们祝福。
行至宿舍门口，即将分别时，王莉突然凑近于妙言，压低声音笑道：“妙言，看来我们’可以宣告成功了。”
赵悦也附和着：“是啊，周白这小子还算争气，没辜负我们一番苦心。”
于妙言脸颊上的红晕仍未褪去，她轻轻地捏了捏好友的手，眼里满是感激：“谢谢你们，有你们真好。”
周白见状，上前一步，对王莉和赵悦认真地说道：“我不会让妙言受一点委屈的，你们放心。”
王莉和赵悦相视一笑，似乎对这个回答十分满意。王莉故作老成地拍了拍周白的肩膀：“记住你的话，我们可都记着呢。”
在一片欢笑声中，周白和于妙言互道晚安，转身进入各自宿舍楼。
夜渐深，万籁俱寂，周白躺在床上，望着天花板，心中满是甜蜜与幸福。
他拿起手机，给予妙言发了一条消息：“今晚的月亮真美，和你一样。”
几乎是立刻，手机屏幕亮了起来，显示着于妙言的回复：“那我们明天一起看日出吧。”
周白望着那行字，嘴角不自觉地上扬，眼中闪烁着期待的光芒。他回复道：“好，明天见。晚安，我的宝贝。”
屏幕另一端，于妙言收到消息，心中涌动着暖流，她轻声对自己说：“晚安，周白。”
周白的梦境如同一场突如其来的暴风雨，将他从幸福的云端猛然拽入深渊。
梦中，天空灰蒙蒙一片，细雨绵绵，他独自站在一片荒芜之地，四周是无尽的哀。于妙言的身影渐渐出现在迷雾之中，笑容依旧明媚，但她的身体却异常虚幻，似乎随时都会随风消散。
"周白，别忘了我..."妙言的声音轻柔而遥远，像是从另一个世界传来，她伸出双手，想要触摸周白，却在半空中陡然落下。
周白猛然惊醒，冷汗涔涔，心脏狂跳，枕头上已湿了一片。提醒他刚刚的一切不过是梦。
但他却无法轻易释怀，那份失去的感觉太过真实，让他胸口像被巨石压着，几乎喘不过气来。
他坐起身，打开手机，翻看着和于妙言的聊天记录，试图用那些甜蜜的回忆驱散梦境的阴霾。但那场梦就像阴影般笼罩在他心头，挥之不去。