“是啊，今天的事情让我明白了许多。”妙言轻轻叹了口气，眼神中充满了坚毅，“不管是友情还是信任，都需要经历才能更加坚固。”
“好了，吃饱喝足，上课去！”周白站起身，朝众人挥挥手。
阳光正好，四人饱腹而归，踏着轻松的步伐前往计算机教室。
推开门，一阵凉爽的空调风迎面扑来，缓解了夏日的燥热。教室内，同学们或聚精会神地预习，或低声讨论。
讲台上，一位戴着眼镜，看似严肃却眼神温和的中年男老师正在调试着投影仪，准备开始今天的课程。
他就是计算机专业的张教授，以其独树一帜的教学方法和对编程艺术的深刻理解，在学生间广受好评。
“同学们，今天我们来学习一种高效的数据处理算法。”张教授话音刚落，大屏幕便跳出了几行精心编写的代码示例。这些代码，就像是一串串密码。
周白坐在电脑前，快速浏览了一遍老师展示的代码，手指轻轻敲击着键盘，开始复制粘贴到自己的编辑器里。
他的眼睛快速扫过每一行代码，看似平静的表面下，思维却在飞速运转。
突然，他的指尖停顿了一下，眉头微蹙，似乎发现了什么不寻常之处。片刻沉思后，他轻轻地举起了手，打破了教室内的宁静。
“老师，关于这段代码，我有一个疑问。”周白的声音清晰而坚定，所有人的目光随之聚焦在他身上。
张教授微微一笑，鼓励道：“周白同学，请提出你的见解。”
“我发现这段代码在处理大数据量时可能会导致内存溢出，这里使用递归算法虽简洁，但在实际应用中效率并不高，还可能导致栈溢出。”
周白一边说，一边指向屏幕上的某一行，同时将自己的修改建议投射到了屏幕上。
教室里顿时议论纷纷，对于一个普通学生敢于挑战老师的权威，这无疑是一颗重磅炸弹。同学们的目光在周白和张教授之间来回游走，大家基本上都是沉默了。
张教授非但没有生气，反而露出了赞许的神情，他走到周白的电脑前，仔细审视了那份修改后的代码。几秒后，他点了点头，脸上浮现出满意的笑容。
“周白同学，你的观察非常敏锐，你的建议不仅解决了潜在的性能问题，还引入了迭代优化，这对于大规模数据处理确实更合适。敢于质疑，是我们程序员最宝贵的品质。今天，你给大家上了宝贵的一课。”
教室里掌声雷动，同学们纷纷投来钦佩的目光，于妙言、赵悦和另一朋友也相视一笑，为周白感到骄傲。
“好了，让我们重新审视这段代码，结合周白同学的建议，共同探讨怎样才能写出更高效、更高效的程序。”张教授再次启动了讲解，课堂氛围变得异常活跃，每个人都投入到了这场思维的盛宴中。
课程临近尾声，张教授环视四周，最后目光落在周白身上，“今天还有一个小时的自由实践时间，周白，你愿意来前面给大家分享一下你平时编程的小技巧吗？”
周白愣了愣，随即微笑应允：“当然，很荣幸能和大家分享。”
下课铃响起，教室却没有如往常般立刻散去，同学们围绕着周白，等待着他即将带来的精彩分享。周白站在讲台前，深吸一口气，开始了他的即兴演讲。
随着周白深入浅出的讲解，教室里不时爆发阵阵笑声和掌声。他用实例结合自己的经验和感悟，将原本枯燥的代码讲解得生动有趣，使得每个听众都收获满满。
而在这一切结束之际，赵悦忍不住打趣道：“周白，看来我们得让你在讲台上面发表意见了，要不你直接来当老师好了。”
于妙言笑得弯了眼，她望向周白，轻声道：“每次看到你这样发光发热，我感觉我为你骄傲。”
周白闻言，嘴角扬起一抹温暖的笑意，习惯性摸了摸她的脑袋。
“首先，编程不仅仅是技术，它是解决问题的艺术，”周白边说边打开自己的笔记本电脑，屏幕上瞬间跳出一行行代码，“想象一下，我们正站在数字世界的海边，每段代码都是一枚石子，我们可以用它激起层层浪花，甚至改变潮水的方向。”
他耐心地指导妙言如何构建一个简单的算法，每一个变量命名、每一次逻辑判断，都蕴含着他的经验与智慧。
“看，就像这样，我们用一个循环，就可以遍历整个数组，找到我们需要的信息。清晰与简洁是编写高效代码的两大法宝。”
于妙言跟着周白的节奏，手指在键盘上跳跃，一行行代码跃然屏上。
每当她遇到困惑，周白总能适时指点迷津，他的解释既生动又贴近生活，使得抽象的编程知识变得生动有趣。
周围的同学也被这种氛围感染，偶尔有人提问，周白总能用一个巧妙的比喻解答，让提问者恍然大悟。赵悦和另一位朋友更是听得津津有味，不时交换着惊叹的眼神。
时间悄然流逝，窗外的天色渐暗，而室内的讨论却愈发热烈。周白的教导仿佛点燃了一团火，照亮了大家的学习兴趣。
“最后一个环节，让我们实战演练。”周白宣布，随即布置了一个小项目，要求大家现场编程实现一个小型的应用，比如一个简易的计算器或是文本加密器。
妙言咬着笔杆，眉头紧锁，开始构思她的小程序。
周白则穿梭于各组之间，给予鼓励和建议，他的存在仿佛是团队的灵魂，引领着大家共同前进。
“加油，妙言，你一定可以的。”周白轻拍她的肩膀，鼓励的话语如同暖流，流入妙言的心田。她抬头，对上周白充满信心的目光，心底涌起一股力量。
几个小时后，随着一声轻快的“完成”，妙言的程序成功运行。屏幕上映出简单的界面，尽管简单，但每一行代码都凝聚了她的心血和周白的指导。