面前的宿舍大约十几个平方大小，窗户封死，贴满旧报纸，投不进半点光亮。
墙体有大量风化剥落的痕迹，凹凸不平的水泥地板，四张绿色行军床上下叠放，没有空调，只有电风扇。
从桌子和窗前摆放的化妆品和小置物来看，似乎是间女生宿舍。
房间脏兮兮的，经过了岁月风雨的侵蚀，像是回到了十年前。
“我们为什么会……”他感到自己胳膊上传来的力道用紧了，少女的声音微微颤抖，“我不认识这个地方。”
“不用觉得奇怪。”岑冬生说，“鬼屋里，一切皆有可能。”
“欸？”
“空间错乱现象，外界的时间流逝……在鬼屋内都有可能复制。”
话虽如此，岑冬生的眼神里却带上了一丝沉重
空间操作？
不，目前还不能确定。
可能是核心鬼怪利用阴炁对环境进行了改造。
但如果是空间操作，眼前景象的成因就很简单粗暴了：屋主直接将宿舍的空间与教学楼的空间进行了拼凑铆接，就像搭积木般容易。
这同样意味着，自己要面对的最终对手，是甲等鬼怪。
不太妙的消息。
如果是真的，那他设想的速通鬼屋就已经做不到了。岑冬生觉得自己未必能赢，关键时刻还得靠“不死骨”。
当然，如今伊清颜就在他身边；但正因为如此，想要保护她不受伤……不受刺激，难度会很高。
“这里没有鬼吗？”
“没有。”
岑冬生回答。
“核心鬼怪想让我经过四个房间，必有缘由。我就顺便找找线索。”
他一边说着，一边往深处走，开始检查起这间宿舍。
“我来帮忙。”
伊清颜连忙跟了上来。
这时伴随着两人的动作，周围的环境开始发生了微妙的改变，像是身处在投影仪之中，播放键刚被人按下。
场景切换，伴随着好似电影中象征时间流逝的镜头剪辑，泛黄的胶卷在人们面前一点点展开。
在日复一日的岁月流逝中，宿舍的细节有所改变，墙壁上的石灰以肉眼可见的速度泛灰、龟裂。
不止一个虚幻的人影出现，看起来是历年生活在这间宿舍的才新中学学生，她们在二人身畔来回徘徊，进出这个房间，行动速度被按下了快进键，加快了几十上百倍，令人应接不暇。
伊清颜瞪大眼睛，惊奇地看着这一幕。
她小心翼翼地伸出手，幻影轮廓如流水般从她指尖流逝。
“这里的人穿的校服……应该是才新中学以前的老校服，和现在不一样。”
岑冬生抱着胳膊，保持沉默。
既然进到了这间屋子不用打架，他也乐得轻松。
看得出来，鬼屋正在重新演绎过去宿舍内发生的景象，算是“幻象”的一种，但对人无害。
一段时间后，场景的变幻速度逐渐慢了下来。在来来往往的人群中，其中一个幻影的周身轮廓变得凝实，只是五官神情还是看不清。
有种“女主角”终于登场的感觉。
岑冬生和伊清颜默不作声地看着这个人，每天过着相同的生活，从宿舍离开去上课，上课回来在桌前念书，洗漱完上床睡觉，第二天离开宿舍……宛如时间循环。
不过每个高中生的生活都这样过来的，没什么稀奇。
但很显然，这种平凡的日常不会一直持续下去，鬼怪想让他们看到的不可能只是这些，某种变化正在暗中悄然滋生——
“咦，这是什么？”
伊清颜环顾四周，发现原本灰蒙蒙的环境突然亮堂了些，空气中氤氲着淡淡的柔光，不知从何而来。
“我想，是在说明‘主角’的心情发生了一些改变吧。”
岑冬生说。
环境中的柔光越来越明亮，女生的脚步越来越轻盈，明显是遇见了好事。
直到某一天，那个女生没有像以前那样回宿舍，似乎发生了某种不寻常的状况，日复一日的循环就此中断。
门口方向传来“咔哒”一声。
两人不约而同地望向木门，它缓缓朝外侧敞开，留下一道通往黑暗的浅浅缝隙。
“我们跟上去。”
岑冬生很顺利地推开门，没有受到任何阻碍。
面前的黑暗被头顶一盏盏依次点亮的灯光驱散，一个个椭圆的光晕从他们脚下一直延伸到远方。
这是一条木质走廊，廊道两侧是弥漫的夜色，尽头是带有温馨感的光芒。
“认得出这里是哪儿吗？”
“好像是……女生宿舍楼通往教师宿舍楼的路。”
“……我们继续。”
岑冬生往前走了几步，脚下的长廊猛地缩短，像是弹起的蛇。跟在身后的伊清颜发出小小的惊呼。
他们一下子就来到了长廊尽头。
尽头的那扇门同样自动敞开。
在房间深处，站着两个人影，一个是刚才宿舍里的女生，一个略高，似乎是成年男性。
起初是一个人坐在办公桌前，一个站着在请教问题；一会儿换成了女生坐着，男人在旁边指导学习。
但伴随着时间推移，两个人的距离却变得越来越近。
“……”
岑冬生面无表情看着男人和女生的面庞靠近到了一个危险的距离。
就在这时。
“砰！”
背后的电灯泡碎了，周围一下子陷入伸手不见五指的黑暗。
就像戏剧演至中途，演员下台准备。帷幕被拉拢后，观众席上的人们皆保持沉默，静静等着下一幕的到来。
因为紧张，或是畏惧，伊清颜的呼吸变得急促起来。
“别怕。”
岑冬生轻声说。
他抓住了少女的手，以示安慰。
那手微微颤抖了一下，随后反过来主动握住。
……
黑暗中出现了一点烛光。
尽管是唯一的光明，那光并不能带来任何安心感，反而透着一股人血般的红，透着难以言喻的诡异。
“对不起，我不能和你在一起了。”
“为什么？为什么？别抛弃我……”
“我要结婚了。”
他和她的声音从大幕之后响起，时而高昂，时而低沉，一句又一句，不断交织在一起。
老师，如果我把事情说出去……”
“我不会让你这样做的！”
话语的交错越来越急促、越来越激烈，如同鼓点。
令人不安的红色正在扩散，就像一蓬又一蓬的鲜血，被泼洒在了作为背景的漆黑幕布上。
“啊——”
然后是一声惨烈的嚎叫。
“救命——不要……！”
大幕背后，少女凄惨地呼喊着，伴随着男人的喘息。
黑暗之中，不见他物，却只听见那声音连绵成一片，如同放入大锅中煮沸后浮上水面的杂质，混沌而嘈杂，越来越响亮，越来越急切，最终——
“轰隆！”
首先是炽白色的光亮，刺破无穷无尽的黑暗。
然后是惊人的雷声，在云层中滚滚穿行，淹没了其它一切嘈杂音，所有的背景音归于虚无，只剩下自然界的雷声、风声和雨声。
巨幕再度缓缓拉开。
岑冬生下意识地眯起眼睛。
迎面而来的是淋漓的水汽，像浪潮拍打在他脸上。
他抹了把脸，指尖传来清晰而真实的雨水反馈，湿漉漉的阴冷顺着衣服往里头流，渗入骨髓。
这就是鬼屋……什么事情都有可能发生。
他们从封闭的学校宿舍，来到了一个暴风雨之夜。
附近环境看样子是一片小树林，丛生的灌木和藤蔓，在朦胧的雨幕中影影绰绰。
远处能看到一个男人的身影，他正穿着黑色雨衣，拿着铁楸，一下又一下地铲起泥土。
他的脚边是大号手电筒，没有关上。
雪白的光柱照亮了黝黑的泥土地面，和躺在浅坑中的年轻女性赤裸的尸体，她的头颅深深地凹陷下去，面部有着巨大的创口，却仍能看出死去时的痛苦。
又是一道电光闪过，映照出男人的面容，他的神情在恐惧、紧张与狰狞中不断变幻。
……
岑冬生是个合格的观众，所以他一直都只是看着。
不过，他很快注意到旁边的女孩，她正低着脑袋，一手紧紧抓着另一边的手臂，一言不发，纤瘦的身躯却在微微颤抖。
不知道是因为这场突如其来的夜雨，还是由于亲眼目睹却无能为力，发生在遥远过去的悲剧。
铺天盖地的滂沱雨水打湿了她的长发，让原本就杂乱的头发变得更像水草了。
不知为何，这一幕让岑冬生联想到了被人抛弃在纸箱里的流浪狗……这孩子看着怪可怜的。
他叹了口气，脱下身上有些破烂的外套，盖在了伊清颜的脑袋上。
不论是鬼屋中突变的环境，还是导致鬼怪诞生的种种悲剧，看久了，他早已习惯。
可对于现在还是个普通女高中生的伊清颜来说，答案显然并非如此。
“谢，谢谢哥……”
她抓紧了身上的衣服，小声说。
“不用谢。”
——但她迟早会的。
不止会习惯悲剧，她还会用自己的方式贯彻信念，亲手去改变，亲手去扭转，以及……
亲手去制造。
但至少在这一刻，他觉得自己还是没必要太苛刻。
“要结束了。”
岑冬生说。
“欸？”
他话音未落，周围的景象再度发生翻天覆地的改变。
伊清颜用手指拨开了挡住视线的头发，随后惊奇地发现，刚才还噼里啪啦落在自己身上的豆大雨珠，一下子全部消失得无影无踪。
呼啸的风雨声倏忽不见，他们又再度回到了那条被昏黄灯光照亮，略显黯淡和温馨的走廊上。
刚才的暴风雨夜，简直像是幻觉一般……
“我们……回来了？”
“不，还没结束。”
岑冬生看着走廊尽头，不知何时起又多了一扇门。
“第一个房间并没有鬼。接下来是第二个吗。”
他示意身后的女孩跟上。
……
门的后面，是一间办公室。
夜色深深，男人和女人正在里面谈话。随后，他们两人一起并肩离开，看起来关系亲密。
路上遇到的学生和老师，都会主动与他们打招呼。
相比起之前那对在私密场合相处的师生，这两人的相处显然要更加堂堂正正，换句话说，他们是众人认可的情侣。抑或夫妻。
场景不断变幻，其中还有男人和女人夹着教案各自从教室里走出来的场景，看来都是这座学校里的老师。
“是……同一个人吗？”
“嗯。”
岑冬生一边回答，一边盯着画面中男人模糊的脸。
他总觉得有点眼熟，似乎最近才见过……
第二个房间内呈现的景象不再局限于这座学校，还出现了街道角落、城市建筑物内和公寓楼里的某个房间。
出现频率最高的是这对夫妻的家。
一会儿是男人在家，一会儿是女人在家，偶尔两个人在家的时候，彼此都保持着一定距离，少有交流，略显冷淡。
和学校里不一样，看来这对夫妻的关系不如他们在人前表现得那样亲密。
然后，场景随着时间推移变幻的速度慢了下来——
根据上回的经验，两人都明白，这是即将发生恶事的前兆。
他们看到女人打开家门，换上拖鞋，突然愣了一下。
客厅里没有开灯，光线昏暗，倒是有淡淡的烛光从厨房那里传来。
女人抬起头，顺着她的视线，岑冬生看到了一幅小小的红联。
“祝我最亲爱的妻子王xx三十五岁生日快乐！”
“砰”的一声，彩条从空中洒落，从厨房的方向传来“祝你生日快乐~祝你生日快乐~”的悦耳八音盒歌声。
女人捂住了嘴巴，包从她手中缓缓滑落。
她被感动了。
尽管因为发生过这样那样的事，夫妻间的关系一时陷入冰点，但在这一刻，她的心中似乎又重燃了爱情。
女人迈开步伐，迫不及待地朝着厨房走去。
尽管男人没有出现，但她当然知道，他会在哪里给自己一个惊喜——
……
厨房的门被拉开。
没有开灯，里面空无一人。
只有桌子上摆放着一个蛋糕，上面点燃了蜡烛。
烛光幽幽，不知为何，蛋糕已经坍圮了大半，里面影影绰绰的，仿佛还藏着什么。
女人呆立了一会儿，随后像是意识到了什么，慢慢地，慢慢地朝着桌上的蛋糕走去。
然后，当她看清楚桌上的景象时，顿时发出发出一声尖叫，往后倒退两步，一屁股跌坐在地上，身体止不住地颤抖。
“啊……啊啊……”
——藏在生日蛋糕里的，是丈夫的头颅。
沾染着白色奶油和黄色蛋糕胚，那双死不瞑目的瞳孔，正空虚而茫然地盯着她。
从大喜到大悲，再到无与伦比的恐惧，眼前这充满冲击力的惊悚一幕，彻底击垮了这个女人的心理底线。
她捂住嘴巴，泪水不停地流淌。
她还听到了风声、雨声，鼻尖嗅到了雨水和泥土的气味……
一个阴森又怨毒的声音，自女人身后响起。
“王老师，你明明是知道的吧？你和他早就订婚了……”
“为什么见死不救？”
“为什么还要和这个男人在一起？”
“告诉我，为什么？还是说……”
一双沾满了湿土的青白色手掌，自女人后脑勺伸出，猛地遮住了她的双眼。
“——你的这双眼睛，已经不需要了？”