叮咚咚~
楼下的门铃响了。
关永仪刚刚洗过脸，只穿一件天青色睡裙，白里透红的脸颊上挂着水珠，房间里的音箱流出缓慢的音符。
独处，真的是件无比快乐的事情。
体内依然有酒精作祟，所以她踩着拖鞋脚步不稳地走向玄关的时候，着实被监控处站立着的身影吓了一跳。
吕锦程？！
消失了半个小时的人重新出现，见面就对她伸出手。
“怎么又回来了？”
关永仪睁大眼睛。
“给，你手上的创口贴不防水，我去楼下买了盒新的。”
吕锦程低头看她，嘴角含笑。
“多此一举，我明明都沾过水了。”
关永仪撇撇嘴，手却伸出去接过他的心意。
“没关系，反正明天睡醒了，你还是要洗漱的嘛。”
两人就在门口相对站着，距离楼道太近，说话声点亮了声控灯。
一下子，淡黄的光洒在二人身上，吕锦程逆光对着她，眉目间被刷上一层滤镜。
望向去而复返的吕锦程，短发少女莫名涌起一丝冲动。
“进来......喝口水吧？”
“好啊。”
男人扬起眉毛。
房间已经被关永仪大体收拾了一遍，现代风的装修中多了几分少女的温馨。
耳边流淌着熟悉的旋律，是陈奕迅的《明年今日》。
“在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有运气~”
他坐在沙发中央，姿势放松，后背贴紧柔软的珍珠棉，随着旋律轻声哼唱起来。
“你也会唱白话歌？”
关永仪从客厅端来一杯温水，一瓶可乐。
“这首还蛮冷门的，不像《十年》那样流行。”
《十年》，是《明年今日》的普通话版本，传唱度极高，男女老少都能哼上两句。
“那首以前很喜欢，后来容易对词触景生情，改成听粤语了。”
吕锦程笑了笑。
年少时，特别渴望能触碰十年后的自己。
那时候听多了陈奕迅的同名歌曲，总觉得十年是很浪漫的词汇。
犹如一个未出江湖的侠客，期待手握一柄名为十年的宝剑。
可真的度过十年，转头回望才惊觉手上握着的不过一把锈铁。
“装深沉。”
渣男的声音像是被夜色温柔包边，带了沙沙的磁性。
关永仪咬着可乐吸管，总结道。
一曲终了，吕锦程马上起身告别，完全没有继续逗留的意思。
仿佛真的只是喝口水。
“这次可以说晚安了。”
“晚安。”
她在门口挥手，穿过客厅，再次用目光送别。
风一样来了，留下东西就走，是担心之前杀不透她，特地补了一刀。
......
......
距离南湖大学只隔一条马路，环境绿化配套设施都不错的江南家园小区，是学校教职工购房的首选。
没错，郭敏洁之所以能和吕锦程偶遇，因为她也住在这个小区。
20栋。
“要不下次吧，今天真的太累了。”
主卧，一张巨大的双人床上面挂着婚纱照，照片上的郭敏洁笑容灿烂。
“下次下次，我们都结婚三個月了！”
郭敏洁声音幽怨，目光直勾勾射向床上半躺的男人。
“今天我去药店买了正版，我们再试一次，好不好？”
“不吃！我说了工作太累了，这个药都是盗版的，没用！”
圆脸男人留着络腮胡，身材壮硕，没有明显的肌肉线条，肚子大而圆，远远望去像一只熊。
他皱起眉头，声音尖细：“哪有天天让老公吃药的！你是不是潘金莲？你是不是故意的？”
“别人工作不辛苦！就伱辛苦？”
一向温柔体面的郭敏洁情绪上涌，加上今天被自己的学生当场撞破，忍不住声音高了几分。
“你们女人真的是无理取闹。”
圆脸男人露出嫌恶的眼神，被子一拉，扭过身子闭眼拒绝沟通。
郭敏洁红着眼眶盯了他足足一分钟，狠狠甩上房门，在隔壁房间躺下。
她不理解。
不理解为什么恋爱时处处贴心，绅士礼貌的丈夫会变成这个样子。
以前的他尊重女性，婚前从来没跟她发生过任何冲突，说起什么都是乐呵呵的。
虽然他长相粗犷有阳刚气，和她在一起时却一直是温柔老实的样子。
她又想起读过的张爱玲。
那抹鲜艳逐渐消退，变得平淡无奇，让男人心生厌倦，如同墙上的一抹蚊子血，虽然显眼，但已失去原有的吸引力。
自己这束红玫瑰，终究会变成墙上的一抹蚊子血吗？
可我们才结婚三个月啊！
深夜，郭敏洁心情复杂，翻来覆去怎么都睡不着觉。
她在脑中反复回想，却无论如何也想不通。
突然蹦出一句话，不断围绕在她太阳穴附近。
“要么他吃饱了，要么他不喜欢女人。”
原本没把这句话当回事的郭敏洁，仿佛冥冥中抓住了什么。
她起身，没有穿拖鞋，蹑手蹑脚地走向主卧，全程安静。
推开门，男人的呼噜声响彻房间，她蹭到床边，轻轻抬起插座旁的手机。
从恋爱到结婚，丈夫意外地没那么直男，又懂女人，还对她百依百顺。
除了上班忙，回家晚，太累没夫妻生活以外，她觉得这个人也还可以。
所以，通情达理的她，从来没看过男人的手机。
直到今天。
吕锦程的话像一道闪电，忽然照亮了她一片混沌的思路。
她输入密码，解锁失败。
不过没关系，胖熊睡觉普遍比较深，呼噜声如同安全的提醒。
她轻轻举起手机，凑向丈夫的拇指。
没有面部识别的年代，解锁枕边人的手机，就是这么轻松的事情。
她翻着翻着，找到了一个陌生的，蓝白相间的app。
她点进去。
下一秒，打开了新的世界。
郭敏洁嘴唇微微颤抖，瞳孔中光芒反复闪烁，脸色渐渐变得苍白如纸，仿佛整个世界都在她眼前崩塌。
“我......哈哈哈哈。”
她试图想拍醒男人说些什么，但最终鼻腔里只发出了一声轻笑。
她果断拔下手机，带着它到隔壁，强忍呕吐的冲动，拍下上面刺眼的聊天记录和照片，一张又一张。
“我他妈算什么红玫瑰。”
她哭不出来，只是手指紧紧攥在一起，崭新的美甲深深嵌入掌心。